我不知道自己是怎么离开那个房间的。只记得我应了那声「好」，将凌音更
紧地拥入怀中，感受着她的胴体在我身上留下的温热触感。然后我们就这样安静
地相拥了许久。

　　然后我们一前一后走出房间。当然，之前凌音已经重新穿好了衣服。走廊里
的雾气依然浓重，但比起下午似乎淡了一些－－或者说，是我的感官已经开始适
应这份无处不在的乳白色了。晚饭已经快开始了，香气从一楼飘上来，是味噌汤
和烤鱼的味道。

　　饭厅里的灯光是暖黄色的。一张深色的长形木桌上已经摆好了碗筷和几碟小
菜。村长已经坐在主位上了。他换了一身深灰色的和服外套，花白的头发梳得整
齐，手里端着一杯温热的茶，正慢慢地喝着。看到我们进来，他放下茶杯，脸上
浮起一个温和的笑容。

　　『来了啊。坐吧。』

　　他的语气就像是在招呼两个放学回家的晚辈一样，自然极了。

　　没有半点异样，没有半点心虚，甚至没有半点多余的目光停留。

　　我下意识看了一眼凌音。

　　她已经在自己惯常的位置上坐下了－－村长的左手边，那个距离厨房最近的
位子。她的坐姿端正，双手规规矩矩地放在膝盖上，脸上的表情平静而清冷，和
平日里一模一样。仿佛今天下午，在她的房间里发生的一切，都只是我的一番幻
觉。

　　我在她对面坐了下来。恰好这时，玄关方向传来开门的声音。大雄从门外走
了进来，穿着一件深灰色的运动卫衣，手里还拎着个便利店的袋子。他的头发被
晚风吹得有些凌乱。看到我们已经在饭桌前坐好，他微微喘了口气，有些腼腆地
笑了笑：「啊，刚好赶上晚饭了，太好了。」

　　他走到自己惯常的位置，拿起桌上的湿毛巾擦了擦手。

　　「小夜小姐还在忙吗？」他问道，扫了一眼厨房方向。

　　「马上就好。」

　　小夜的声音从厨房里传来，伴随着锅铲翻动的声响。然后不到半分钟，她便
端着一碗热气腾腾的炖菜走了出来－－是猪肉炖萝卜，酱香浓郁，冒着白气。她
将炖菜放在桌子中央，然后在靠近厨房入口的位子坐了下来。

　　「好了，都到齐了。」村长拿起筷子，目光依次扫过我们四个人－－他的儿
子大雄，我，凌音，最后是在座的唯一一个没有被提及姓名的人，小夜。他温和
沉稳地说：「开饭吧。」

　　我拿起筷子，夹起一块烤鲭鱼，蘸了蘸酱油。

　　饭桌上的气氛倒是很自然。大雄吃得不快不慢，偶尔夹一筷炖菜，偶尔喝一
口味噌汤，和昨天一样会问几句学校的事情。他的表情松弛而自然，眼神清澈，
看不出任何刻意掩饰的痕迹。

　　我一一回答着他的问题，同时偷偷观察着主位上的村长。

　　村长吃得很慢。他用筷子夹起一小块烤鱼，将鱼肉从鱼骨上剥离开来，送进
嘴里，慢慢地咀嚼着。每一口都嚼得很仔细。偶尔他会端起茶杯抿一口，发出轻
微的、满足的呼气声。

　　他的神态太平静了。平静到让我几乎要怀疑自己今天下午在凌音房门口听到
的那些声音－－那些肉体拍打声、凌音的呻吟、那个中年男性粗重的喘息－－到
底是不是我的错觉。

　　可是我知道那不是错觉。